Ущерб или история одной любви

Умрешь – начнешь опять сначала,
и повторится все как встарь –
ночь, ледяная рябь канала,
аптека, улица, фонарь.
Александр Блок

Мультфильм Damage (Ущерб) – история, объединяющая роботов и любовь. Она начинается и заканчивается одной и той же сценой – падает, разбивается и кровоточит сердце робота, скрипит распахнутая дверь.


Механический парень с дырой в корпусе, в том месте, где должно быть сердце, бредет по улицам ночного города. Редкие прохожие-роботы оборачиваются ему в след. Улицы грязные, серые. Свинцовые тучи закрывают луну. Ржавые потеки на стенах домов. Наш герой останавливается у здания, на котором старая табличка гласит Reheard (Замена сердец). Робот звонит в звонок, но дверь не открывается. Вместо этого герой проваливается в люк, внезапно распахнувшийся под его ногами. Болезненная процедура установки нового сердца, и потом парень буквально «вылетает в трубу», словно получил хороший пинок.


Жесткая посадка лицом в песок. Серые камни, останки других роботов. Новое сердце выдает (ошибку) и мы слышим знакомый, ровный писк, который издают приборы в больницах, оповещая об остановке сердца.

Робот долго не церемонится с этой бесполезной железякой и, вырвав ее, выбрасывает вон. Мимо проезжает неизвестно откуда взявшийся поезд. В этот момент невольно спрашиваешь себя: «Есть ли в английском языке идиома «поезд ушел»?»

Наш робот – молодой парень, но мы ясно видим, что жить ему уже не хочется. Как нередко поступает молодёжь в такой ситуации? Мысли о самоубийстве посещают нашего друга. А вот и печь для переплавки услужливо предстает перед нашим героем. Но в то самое мгновенье, когда он решает идти в печь, чья-то изящная ручка ложится на его плечо.

Это девушка. Красивая. Нежная. И молодые люди (простите, роботы) влюбляются – они парят над землей в вихре розовых лепестков, как в мультфильме Диснея. Звучит музыка. Сердце робота возрождается, и мы впервые видим его улыбку.

И вроде бы все. Здесь бы поставить точку и закончить историю, но нет. Далее происходит немыслимое – девушка своей рукой вырывает сердце Героя и бросает его на пол. И мы вновь видим, как оно разбивается и кровоточит.

Мы свободны трактовать этот мультфильм так, как считаем нужным. Можно сказать, что мультфильм о несчастной любви. Или о предательстве.

Но мне кажется, что этот мультфильм о выборе. О том выборе, который мы делаем для себя. Ибо последняя человеческая свобода состоит в том, что только мы сами решаем, как реагировать на любое событие.